اینجا خوزستان است و ما از گرما هلاک شده‌ایم!

تصور کنید مادری در گرمای خوزستان، تنها وسیله خنک‌کننده خانه‌اش را بفروشد؛ نه برای پرداخت بدهی، نه برای خرید چیزی دیگر، فقط برای اینکه خودش و دو کودکش بی‌سرپناه نشوند.

زینب دقیقاً همین کار را کرد.

او خوب می‌دانست تابستان خوزستان بدون کولر یعنی چه. می‌دانست شب‌هایی خواهد رسید که گرما خواب را از چشم بچه‌هایش می‌گیرد و روزهایی که ماندن در یک اتاق کوچک هم طاقت‌فرسا می‌شود. اما وقتی مجبور شد میان «سقفی بالای سر بچه‌ها» و «کولر» یکی را انتخاب کند، سرپناه را انتخاب کرد.

شوهر زینب سال‌ها درگیر اعتیاد بود. زندگی با او برای زینب چیزی جز ترس و خشونت نداشت. بارها آسیب دید و تحمل کرد؛ در خانواده و محیطی که زندگی می‌کرد، جدایی برای یک زن به‌سادگی پذیرفته نمی‌شد و زینب مدت‌ها راهی برای بیرون آمدن از این زندگی نداشت.

اما یک روز شوهرش رفت. پیش از رفتن، هرچه از وسایل خانه قابل فروش بود فروخت، پول رهن خانه را هم برداشت و زینب و دو کودکش را بی‌پول و بی‌سرپناه گذاشت.

زینب جایی برای رفتن نداشت.

یکی از بستگانش پذیرفت اتاقی را که گوشه حیاط خانه‌اش و پیش‌تر به عنوان انباری استفاده می‌شد، در اختیار زینب و بچه‌ها قرار دهد. همین اتاق کوچک شد تمام پناه آنها.

اما چند ماه بعد، از زینب خواسته شد پول بیشتری برای ماندن در همان اتاق بپردازد. اوایل فروردین بود. زینب هرچه فکر کرد چیزی برای فروش پیدا نکرد؛ جز کولر.

همان کولری که می‌دانست چند ماه دیگر، با رسیدن گرمای خوزستان، چقدر به آن نیاز خواهند داشت.

اما اگر پول را نمی‌داد، ممکن بود همان اتاق کوچک را هم از دست بدهند.

زینب کولر را فروخت تا سقف بالای سر بچه‌هایش بماند.

حالا ماه‌هاست که او و دو کودکش در همان اتاق بدون وسیله سرمایشی زندگی می‌کنند. شب‌های زیادی از شدت گرما خواب راحت نداشته‌اند و روزهای داغ تابستان را در فضایی گذرانده‌اند که گاهی تحمل ماندن در آن دشوار است.

اتاق زینب از بسیاری از وسایل معمول زندگی خالی است، اما امروز هیچ‌کدام به اندازه یک کولر ضروری نیست.

برای خرید کولر مناسب، زینب به ۵۷ میلیون تومان نیاز دارد؛ مبلغی که برای مادری با شرایط او فراهم کردنش ممکن نیست.

او یک بار کولرش را فروخت تا بچه‌هایش بی‌خانه نشوند.

این بار بیایید ما کولر را به خانه‌شان برگردانیم؛ تا این مادر و دو کودکش بعد از ماه‌ها تحمل گرما، شبی را آسوده‌تر بخوابند.